この世はすべて一つの舞台、赤いつなぎと舞台を降りるわたくし

2023年も、はや終わり、足早に去ってゆく霜月、師走。わたくしが何をしていたかと申しますと、あいも変わらず、ぽかんと口を開けて、間抜けな顔を晒しながら、えっちらおっちら生きてきた、そういうわけでございます。

兎にも角にも冬本番、街のあちこちには、クリスマスツリー、正月飾り、まんまるのケーキ、年賀、ケーキ、御節、鏡餅に、もういくつ寝ると、サンタが街にやって来て、エトセトラ、エトセトラ。メリーだのニューイヤーだの、やんややんやと、なんだかとにかく、おめでたいもの、そういうものがひしめき合って、盆と正月とサンタクロース、いっぺんに来たような、年末特有の、なんだかみんな浮き足立って、やけくそみたいに、ハッピークリスマス、ハッピーニューイヤー！そのわりに、師走は過ぎるのが早いねえ、なんて、どこか人ごとみたいに、ぽかんとしている、そんな感じ。

さてわたくし、これから迎える冬将軍、丁重にもてなすべく、タイヤ交換、そういうのをやって来たところなのですが、人類皆兄弟、皆々様も考えることは同じなようで、とりあえず近場のガソリンスタンドなるものに電話、タイヤ交換というのはできますか、とかなんとか、言い切らぬうちに、「はい！もう予約が一杯です！」そうハキハキ言われちゃ気持ちがいいや。

そんなこんなで、なんとか予約を取り付けて、これで一安心、同僚方にも、この日はタイヤを交換するので、早退してもいいですか！なんて、意気揚々、話してみたりしたのですが、同僚方は、ふうんまあいいんじゃない、そんなご様子。世間的には、タイヤ交換、そんなに大きなタスクではないんですね。

そうして迎えた予約当日、つなぎを着込んだ店員たちが、テキパキ、わちゃわちゃ、作業を進める、それを横目に、わたくしがぼーっとしていると、赤いつなぎの店員が、わたくしを呼んできて、「ここ！確認してほしいんですが！」、なんだか、どこかの部品が錆びていて、このままでは危険だ、とかなんとか。赤いつなぎの店員の方、舞台役者さながら、身振り手振りで教えてくれるのですが、機械の知識がないわたくし、とにかく何か錆びている、それしか分からない。しかし、赤いつなぎの店員の方、あまりに熱心に、ここが！こうで！と教えてくれるので、「ここが！錆びていて！」「ほう！」「ほら！ここがこうなんで！」「なるほど！」「ここが折れちゃうんですよぉ！」「本当ですねぇ！」思わず聞く方にも力が入るもの、わたくしと赤いつなぎの店員、深夜のテレビショッピングさながら、ここが！ほう！と繰り返し、なんだかふたりで、ひとつの舞台をやり遂げたような、気持ちになっていたのですが、「じゃあこれで、修理進めていいですね！」それはすみません。丁重にお断りをし、ひとり舞台を降りるわたくし、憮然とする赤いつなぎの店員の方。後日、愛車点検が控えているので…。

この世はすべて一つの舞台、ふたりで作り上げた舞台を残し、そんな言葉を思い出しながら帰路に着く。いや思っているのはわたくしだけだと思いますが。赤いつなぎの店員の方、なんだこいつと思われていたらすみませんね。